[T] Ich suche nach meinem Regenbogen

L’alcool me donne chaud, mais la pierre fraîche de la tombe calme mes bouffées de chaleur. Je résiste plutôt bien, maintenant. J’ai bu juste assez pour me sentir bien et fatigué, et pour passer le temps. Il est 20h30. Tom, j’ai trouvé ton journal. Enfin. Tu es tellement plus présent, tout à coup. C’est ridicule. De toute manière, tu es toujours dans ma tête, quoi que je fasse, où que j’aille. Cela me fait du bien, merci, Tom. Il reste toute la seconde moitié, et puis ces lettres que je n’ose pas lire. Je crois que j’ai peur de me rendre compte qu’elle méritait que tu l’aimes. Je ne suis pas prêt pour l’instant. J’hésite à raconter ce que tu m’as laissé à Georg, Gustav et Andreas. Ils en ont sûrement un peu besoin aussi… mais d’un autre côté, je n’ai pas envie de partager ce qu’il reste de toi　; je veux te garder rien que pour moi. Tom, je voudrais revoir ton visage et réentendre ta voix. Si ca se trouve, je vais finir par regarder les interviews que l’on a faites ensemble. Pff, je suis pathétique. Je ne vaux pas mieux que tes groupies. Il faut que je rentre, maintenant, je dois retrouver Gustav. Il faut que je me débarrasse de cette bouteille vide, au passage, sinon je vais encore avoir droit à sa leçon de morale. Je ne sais pas ce que je dois lui dire. Tom, qu’est-ce que je peux lui dire　?… Au revoir, Tom. Si ça s’est mal passé, tu le sauras vite.

En me relevant, je remarque que de nouvelles fleurs ornent la tombe de mon frère. Je sais de qui elles viennent. Bon… Elles sont jolies.

Gustav n’est pas encore là. Je vais en profiter pour me brosser les dents et me passer un peu d’eau sur le visage. On ne sait jamais. Puis je redescends dans la cuisine ouvrir une des cannettes de coca que je viens de racheter. Dans la corbeille à fruits, la pomme commence à pourrir　. Peut-être que je ne la mangerai jamais.

Dring. Voilà Gustav. Je vais dans le salon, vérifie qu’il est à peu près débarrassé des épaves de bouteilles vides qui le peuplaient, et ouvre au batteur.

Gustav passe devant moi et l’air qu’il brasse empèste la transpiration. Il pose son sac de sport sur le canapé, l’ouvre et prend de quoi se changer, puis grimpe à l’étage. Moi, j’avale une autre gorgée de coca et je m’appuie contre le dossier du sofa.

Il doit avoir vu le lavabo. Je soupire.

Un petit silence. Je sais très bien qu’il compte, mais qu’il ne l’avouera pas. Je guette le début de la chute d’eau pour verser un peu de whisky dans ma cannette. Mais le cri de Gustav me fait sursauter.

Je souris carrément. Je sais très bien qu’il va se laver. Il n’a pas le choix de toute façon. Allez Gustav, vas-y. Je l’entends soupirer… Et voilà, il se douche　! Je croise mon reflet dans le miroir mural, et j’affiche un grand sourire de mes dents toutes propres. Je me dirige vers le bar à côté du canapé et m’arrête lorsque je remarque que le sac de Gustav n’est pas complètement vide. J’ai bien deux minutes.

Dedans, il y a en vrac des clés, une bouteille d’eau, des pansements, son portable et son portefeuille. Après quelques secondes, je réalise que le coin d’une photo où je reconnais ma crête en dépasse. Qu’est-ce que Gustav fait avec cette photo　? Je saisis le petit bout du cliché et le sors du portefeuille. Et je m’immobilise. C’est une photographie inédite de Tom et moi. Je ne l’avais jamais vue, ni même ne me souviens l’avoir prise un jour. Et lui, évidemment, il est magnifique. Il a le visage éclairé d’un grand sourire et ses yeux pétillants regardent mon image. Moi aussi, je suis figé le regard souriant, et ma bonne humeur se voit dans mes pupilles qui le contemplent. Je serre de mes deux mains son bras gauche et son bras droit est dans sa poche. Après réflexion, cela ne m’étonne pas ne pas me souvenir d’avoir été photographié par Gustav. Je crois que ni Tom ni moi n’avions même remarqué sa présence. A cette époque, Tom n’était que séropositif et je n’en avais pas connaissance. Je crois qu’elle a été prise dans les coulisses d’un des derniers concerts. Pourquoi Gustav a-t-il cette photo　? Je ne peux détacher le regard de notre amour gémellaire inscrit pour l’éternité sur ce petit rectangle. Je voudrais la garder.

Effectivement. Je ne l’avais pas entendu me parler, et encore moins arrêter l’eau. Je me retourne et il est là, devant moi, se séchant les cheveux le plus naturellement du monde. Il contraste tellement avec mon état de stupéfaction que j’en ai le souffle coupé. Le choc m’a paralysé, et je ne peux pas cacher le cliché que je tiens fermement dans les mains. Je crois que si je parle, je vais bégayer. Gustav, s’il te plait, fais quelque chose.

Il pousse son sac et s’assoit au bord du canapé. Je suis assis par terre, les doigts crispés sur la photo que je ne veux plus lâcher. Plus jamais. Je le regarde intensément. Oui, Gustav, explique moi. Je pourrai peut-être tout te pardonner, je ne sais pas. Explique-moi.

Sa voix tremble un peu. J’ai le don de faire craquer les gens autour de moi. Mon regard s’est depuis longtemps reposé sur le bout de papier que je tiens dans les mains et qui représente tellement pour moi. Ce n’est qu’au prix d’un très grand effort que j’en détache mes yeux une nouvelle fois pour regarder Gustav.

Son expression change soudain. Il semble attendre quelque chose d’autre. J’hésite un peu, puis parle timidement.

Je ne sais pas si je veux en dire plus. Il faut qu’il m’aide.

Je verrai. Je n’ai pas eu assez de stress dans ma vie ces derniers temps, il m’en faut un de plus. Bien sûr. En plus, je ne sais même pas où il est, Andreas, en ce moment. Son jour, c’est après-demain, en quelque sorte. Enfin, peut-être qu’il sera disponible demain. Ce soir, je ne peux pas. J’ai juste envie de m’endormir avec Tom contre le cœur.

J’ai envie de le prendre dans mes bras. Je pense qu’il ne prendra pas cela comme une tentative de viol. Je réalise alors qu’il ne sent pas moi. Non. Il sent Tom. Je coure à l’étage regarder le flacon de gel douche qu’il a utilisé. Oui, c’est bien le même. Je veux redescendre, le rejoindre, et je manque de tomber et de l’entraîner dans ma chute lorsque l’on se croise dans les escaliers.

Tais-toi. Je ferme les yeux, le prends dans mes bras et inspire profondément. Gustav, laisse-moi quelques instants l’illusion de serrer contre moi mon petit frère. Tom, tu me manques. Tout de toi me manque, et je m’en rends compte un peu plus chaque jour. Mais regarde. Tu vois　? Ils sont encore là. Ils ne te remplacent pas, mais pour l’instant, je tiens grâce à eux. Il faut que je le lâche, je crois. Je sais qu’il ne comprend rien. Ce n’est pas grave.

Mon ami acquiesce et me souris. Après une dernière étreinte, il se retourne et redescend. Il me jette un dernier regard avant de sortir. Moi, je descend aussi, déjà en manque de la vue de mon frère heureux, et heureux avec moi. Sur le sol, ma canette m’attend. Je bois le reste de soda sans y verser d’alcool, puis m’étale de toute ma longueur sur le canapé. Je fixe le cliché et prends mon téléphone portable toujours dans ma poche. Georg et Andreas attendront jusqu’à demain. Il n’y a qu’une seule personne à qui j’ai envie de parler ce soir. Je pourrais lui parler pendant des heures. Maman, j’ai besoin de toi. J’ai besoin de toi pour parler de lui. Ca sonne. Décroche, maman. S’il te plait. Décroche.